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También a nosotros, los europeos, nos están descolonizando; es decir, están 
extirpando en una sangrienta operación al colono que vive en cada uno de 
nosotros… 
Jean Paul Sartre: Prólogo a Los condenados de la Tierra  (1974:23) 
 
Cualquier tentativa de encasillar a culturas y pueblos en castas y/o en esencias 
separadas y diferentes está expuesta no solo a los equívocos y las falsedades 
consiguientes sino también a que nuestra comprensión se alíe con el poder 
para crear cosas tales como “Oriente” y “Occidente” 
Edward Said (2008:437) 
 
 
 
 
 
 
Resumen: El presente artículo, partiendo del clásico de Frantz Fanon “Los condendos de la 
tierra”, explora la representación de la subalternidad colonial en “Apocalypse Now” de Francis 
Ford Coppola (la magnífica adaptación cinematográfica de la novela de Joseph Conrad “El 
corazón de las tinieblas”) y en “La batalla de Argel” de Gillo Pontecorvo. El artículo defiende 
que mientras la hiper-estetización de la violencia de Coppola construye un lugar de enunciación 
colonial-occidental hegemónico en el que el colonizado queda reducido a un “Otro” invisible, la 
estética documental de Pontecorvo a la hora de tratar la guerra de liberación argelina, 
representa al antagonista colonizado en una posición de poder político. El artículo quiere llamar 
la atención sobre la importancia del cine a la hora de generar los imaginarios políticos sobre el 
Colonialismo y las luchas de liberación nacional en un contexto como el actual, en el que las 
intervenciones militares occidentales en Irak y Afganistán y la producción cinematográfica que 
las ha acompañado han vuelto a plantear el problema de la representación del “Otro”. 
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Political and Anti-political War Films. A comparative analysis of 
Apocalypse Now and The Battle of Algiers 
 
Abstract: This article is a comparative analysis of the “colonized Other”, what is represented in 
two films; Coppola´s “Apocalypse Now” and Pontecorvo´s “The battle of Algiers”. Using some 
concepts of Fanon classical study about Colonialism “The Wretched of the earth” (Les Damnés 
de la Terre), I doubt whether the aesthetics of violence in Coppola´s film represents the “Other” 
as a subaltern character. In “Apocalypse Now” the power of enunciation is on the side of the 
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colonial narrator.  On the other hand, in Gillo Pontecorvo's film, with documentary aesthetics, 
the Algerian National Liberation War represents the “colonized Other” as a powerful political 
subject. The article explores the importance of films as generator of political imaginaries of 
Colonialism and the national liberation processes. In the present context with military 
interventions in Iraq or Afghanistan and new films about those, again the problem of how the 
Other should be represented is emerging.. 
 
Keywords: political cinema, colonialism, other representation, political violence 
 
 
 
1. Fanon va al cine con Gramsci: a modo de introducción 
 
“Hay que descubrir, hay que inventar”, con estas palabras de Frantz Fanon 
comenzaba el manifiesto “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias para el 
desarrollo de un cine de liberación en el Tercer Mundo” de Fernando Solanas y 
Octavio Getino (1969).  
 
En este artículo vamos a realizar un análisis comparativo entre la forma de 
representar al Otro colonizado en “Apocalypse Now” de Francis Ford Coppola y 
en “La batalla de Argel” de Gillo Pontecorvo. Para ello vamos a usar algunos 
elementos del clásico de Frantz Fanon “Los condenados de la Tierra”, uno de 
los primeros libros de referencia de los estudios postcoloniales. Aquella obra 
representó un enorme desafío teórico y político para la izquierda de los países 
del centro; una izquierda que no había terminado de calibrar la importancia de 
elementos como la etnia y la cultura nacional a la hora de entender los 
caracteres de las luchas anticoloniales en la periferia, así como las formas de 
construcción de la hegemonía política en países cuyas estructuras económicas 
definían un escenario de acción completamente diferente respecto al de los 
países del centro. Fanon fue capaz de cuestionar con lucidez los defectos de 
ciertas tradiciones del pensamiento de origen europeo (y en especial de un 
cierto tipo de marxismo), cuyo punto débil radicaba precisamente en no 
terminar de ver los límites que el propio espacio de enunciación representa 
para el trabajo teórico. 
 
Si la biografía de un aventurero como Conrad fue clave para entender “El 
corazón de las tinieblas” y determinar el contexto y las circunstancias desde las 
que escribía (el lugar de enunciación), la vida y la lucha política de de Frantz 
Fanon resultan también determinantes para saber contra quien y desde donde 
parten sus ideas. El pensamiento de Fanon se convirtió en fuente de 
inspiración para cineastas comprometidos políticamente en todo el mundo y, en 
especial, como no podía ser de otra forma, en los países periféricos. 
 
Fanon fue un hombre negro nacido en la isla caribeña La Martinica (colonia 
francesa todavía hoy dependiente del Estado francés) en 1925, en una familia 
de clase media, lo que le permitió cursar estudios secundarios y ser alumno de 
Aimé Césaire. El autor de “Discours sur le colonialisme” y “Toussaint 
Louverture; la Révolution française et le problème colonial” se convertirá con 
los años en la principal influencia en el pensamiento político de Fanon. Tras la 
ocupación alemana de Francia, durante la Segunda Guerra Mundial, La 
Martinica estuvo bajo el control del gobierno colaboracionista de Vichy. En este 
periodo, Fanon conoció de cerca el racismo y los crímenes de las tropas 
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francesas. Escapó de La Martinica y logró unirse a las fuerzas francesas de 
liberación, combatiendo en África y Europa, donde fue herido y condecorado 
tras destacarse en el combate. Sin embargo, Fanon sufrió junto a sus 
camaradas caribeños la depuración y “repatriación” de los combatientes no 
blancos de su regimiento, una vez las tropas aliadas atravesaron el Rin. Más 
tarde regresaría a Francia, donde estudió psiquiatría bajo la dirección del 
exiliado antifascista catalán Francesc Tosquelles, uno de los creadores de la 
psicoterapia institucional que será la segunda gran influencia en el 
pensamiento de Fanon junto a Aimé Césaire. Después se trasladó a Argelia 
para trabajar como psiquiatra. Allí Fanon se convirtió en un cuadro político y en 
una referencia intelectual determinante para el Frente de Liberación Nacional 
argelino en su lucha contra Francia. Posteriormente llegaría ser embajador del 
gobierno provisional argelino en Ghana. 
 
“Los condenados de la Tierra”, centrada precisamente en la lucha de liberación 
argelina contra la ocupación francesa, es probablemente la obra más influyente 
de Fanon, tanto para los estudios sobre el Colonialismo como para los 
movimientos de liberación nacional. Este libro fue además una fuente de 
inspiración para buena parte de los grupos que practicaron la lucha armada 
desde los años setenta, tanto en países del centro como de la periferia. Ali 
Shariati en Irán, Steve Biko en Sudáfrica, el líder de los Panteras Negras Huey 
Newton en Estados Unidos, los líderes de la Rote Armee Fraktion de la 
República Federal de Alemania y del IRA en Irlanda del Norte o el propio 
Ernesto Che Guevara, entre otros, reconocieron en Fanon una referencia 
política fundamental. 
 
El pensamiento de Frantz Fanon, inmerso como dice Wallerstein (2004: 40) en 
el marxismo europeo a la vez que crítico con éste, es una valiosa herramienta 
para poner en cuestión las representaciones del Otro que presentan como 
culturalmente superior al “yo-nosotros” colonizador. En “Los condenados de la 
Tierra”, tomando África y, en particular, el caso argelino como objetos de 
análisis, Fanon describe los caracteres de las subjetividades hiperexplotadas 
de las regiones periféricas colonizadas (los parias, los Otros por excelencia) y 
estudia su potencial revolucionario. Analizando la estructura de clases en el 
mundo colonial y partiendo de su experiencia política en Argelia, Fanon señala 
algunas de las claves estratégicas para la emancipación en el contexto de las 
luchas de liberación nacional. En el pensamiento de Fanon, emancipación, 
visibilización y lucha armada forman parte de una misma gramática. 
 
Como decía Immanuel Wallerstein en 1979, más de 15 años después de la 
muerte de Fanon y de la publicación de “Los condenados de la Tierra”, releerle 
a la luz de la historia de los movimientos revolucionarios durante el siglo XX 
nos debería llevar a un análisis más detallado de las realidades de la estructura 
de clases (2004: 47). El auge, el los últimos 30 años, de los estudios culturales 
y postcoloniales nos parece que ha reactualizado esta cuestión fanonista de la 
alteridad y de la subalternidad de los condenados.  
 
Nuestro objetivo aquí es que la sombra del pensamiento de Fanon aparezca 
como recurso para analizar políticamente las representaciones coloniales en el 
cine. Llevándole a la Patrol Boat del capitán Willard y a los monólogos del 
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coronel Kurtz en “Apocalypse Now” sobre la guerra, la humanidad y la 
civilización, Fanon nos hará percibir la presencia muda de un Otro colonizado e 
invisibilizado que, sin embargo, podremos ver como verdadero sujeto político 
en la película de Gillo Pontecorvo. Y es que, como vamos a explicar, mientras 
que en el filme de Coppola se nos presenta al Otro con un carácter subalterno 
que deja todo el poder de definición de la realidad al observador-narrador 
occidental, en la película de Pontecorvo el Otro aparece en una posición de 
poder derivada de la lucha político-militar contra el Colonialismo.  
 
Como veremos, el tipo de estetización de la violencia política que lleva a cabo 
Pontecorvo, hace que el antagonista establezca un diálogo real, en términos 
políticos y culturales, con su enemigo. Ese diálogo de la violencia de “La batalla 
de Argel” altera la unidireccionalidad de la representación que vemos en 
“Apocalypse Now”, precisamente al presentar el conflicto en clave antagónica. 
 
No se nos escapa que, a la hora de plantear el análisis comparativo de estas 
dos películas, se presentan ciertas dificultades que derivan de las diferencias 
estéticas, narrativas y de contexto de ambas. Mientras que el trabajo que 
Pontecorvo es, como detallaremos después, poco menos que un documento de 
historia política, la película de Coppola tiene mucho de investigación 
psicoanalítica. En cualquier caso, intentaremos demostrar que hay elementos 
suficientes para construir nuestro análisis comparativo de estas dos obras. De 
hecho, si las superponemos, pueden recordar el enfrentamiento de Jean Paul 
Marat y el marqués de Sade de la obra maestra teatral de Peter Weiss (que 
Peter Borrok llevaría también a la pantalla), donde el individualismo nihilista de 
Sade se enfrentan al pensamiento revolucionario de Marat. ¿Kurtz y Willard 
frente Ben M´hidi y Mathieu? Veremos que sí. 
 
Hay, en cualquier caso, un elemento de partida claro para este análisis 
comparativo y es que ambas obras han influido de manera notable en las 
representaciones que hoy nos hacemos del Colonialismo y de las guerras de 
liberación nacional y son objeto además de análisis habitual en los estudios 
postcoloniales, como prueba la enorme bibliografía disponible al respecto. 
 
Antonio Gramsci fue uno de los primeros en plantear la importancia de la 
cultura como conjunto de dispositivos generadores de hegemonías y de 
consensos y como terreno, por lo tanto, de lucha política. Con su masificación 
desde la segunda mitad del último siglo el cine adquirió un enorme valor de 
representación política a la hora de estetizar y de construir mentalidades sobre 
procesos históricos y políticos fundamentales. De hecho las guerras han sido 
uno de los fenómenos representación fílmica más importantes.  
 
Por eso a nadie le extrañaría que el cine bélico influya en la manera en que 
piensan las guerras los propios militares. Probablemente millares de soldados 
estadounidenses han visto “Apocalypse Now” como recreó Sam Mendes en 
Jarhead2 con una interesante escena de cine dentro del cine donde los 
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 Se trata de una discutible película sobre la guerra del golfo repleta, sin embargo, de 
homenajes al mejor cine bélico. La escena que indicamos no esta disponible en Internet pero 
aquí podemos ver un, quizá demasiado explícito, tributo a Kubrick: 
http://www.youtube.com/watch?v=Vx9IcHlNgFk  
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soldados animan, como en un espectáculo deportivo, el ataque de los 
helicópteros que hacen sonar la Cabalgata de las valquirias de Wagner en la 
mítica escena del filme de Coppola.  
 
Sin embargo, es menos conocido que el Pentágono organizó una proyección 
de “La batalla de Argel” el 27 de agosto 2003 para los oficiales 
norteamericanos destinados en Irak. En la octavilla que convocaba a la 
proyección se podía leer: How to win a battle against terrorism and lose the war 
of ideas. Children shoot soldiers at point-blank range. Women plant bombs in 
cafes. Soon the entire Arab population builds to a mad fervor. Sound familiar? 
The French have a plan. It succeeds tactically, but fails strategically. To 
understand why, come to a rare showing of this film (citado en Kaufman, 2003). 
No deja de resultar impresionante el reconocimiento de los militares 
estadounidenses del valor político, a la hora presentar la realidad y pensar 
como intervenir en ella, del trabajo de un director comunista obsesionado 
estéticamente por la dictature de la vérité (Pontecorvo, 1970:25), todo lo 
contrario al cine de Hollywood. Fanon empieza a disparar. 
 
Las películas que vamos a analizar aquí plantean el problema de la dominación 
colonial de Occidente de manera completamente distinta. En la película de 
Coppola (al igual que ocurría en la novela de Conrad) la presentación de la 
cara más espantosa de la dominación colonial no oculta un cierto sentimiento, 
a veces incluso autocomplaciente, de superioridad cultural al apostar por un 
tipo de estética que hace invisible al colonizado. En el filme de Pontecorvo, sin 
embargo, se representan escenarios que, sin ocultar el horror de la guerra, 
desde una estética documental, presentan al Otro como sujeto que adquiere 
voz y pensamiento mediante la lucha armada, como antagonista político que 
cuestiona el lugar de enunciación hegemónico. 
 
Como vamos a explicar, mientras el filme de Coppola nos presenta al Otro 
colonizado con un carácter subalterno que reserva para el observador-narrador 
occidental la facultad de representar y de llevar a cabo un juicio moral, en el 
trabajo de Pontecorvo y Salinas el antagonista aparece en una posición de 
poder derivada de la lucha armada contra el Colonialismo. Y es que solo 
cuando el antagonista es capaz de infringir un daño real a su enemigo puede 
situarse en el mismo plano y convertirse en actor político.  
 
2. The smell of napalm 
 
La destreza fílmica de Coppola a la hora de adaptar (que nada tiene que ver 
con transformar una novela en guión) “El corazón de las tinieblas” de Conrad, 
permite una serie de omisiones en los diálogos de “Apocalypse Now”, muy bien 
compensadas por la construcción de la atmósfera en la película. Tanto la 
novela como el filme nos presentan un desplazamiento geográfico y psicológico 
hacia diferentes tipos de profundidades río adentro. 
 
En la novela la narración contiene muchos elementos de la biografía de 
Conrad; como en otras obras, Charles Marlow es el alter ego del propio 
Conrad. La estructura de framed narrative (historia dentro de una historia) 
además de sus elogiados logros estilísticos, permite plantear las cuestiones de 
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la alteridad y de la representación desde los diferentes lugares (Londres y el río 
Congo) en los que transcurren las narraciones del protagonista. 
 
En la versión fílmica de Coppola, la estructura narrativa es lógicamente distinta 
pero el director desarrolla las claves de la historia, en particular la 
representación del Otro, de manera muy similar a Conrad. Coppola fue 
particularmente brillante a la hora de extraer los elementos esenciales del texto, 
lo que le permitió jugar libremente con el contexto y la estructura narrativa que, 
como venimos diciendo, no tienen por qué coincidir en una película y una 
novela para que estemos ante la misma representación por medio de lenguajes 
estéticos diferentes. 
 
Las variaciones de ambas historias respecto a la localización (Vietnam en vez 
de El Congo), al tiempo histórico (la intervención neo-imperialista de los 
Estados Unidos en Vietnam durante la Guerra Fría frente al Colonialismo 
europeo en África a finales del siglo XIX), el contexto y la vida de los 
personajes (un capitán del ejército americano frente a un capitán de barco a 
sueldo de una empresa colonial belga, el Kurtz coronel frente al Kurtz 
comerciante de marfil, etc.) son secundarias respecto a los temas 
fundamentales. De hecho, pocas veces una novela ha podido llevarse al cine 
de manera tan fiel como “El corazón de las tinieblas”. 
 
Tanto la película como la novela requieren una lectura capaz de deconstruir las 
intenciones políticas más explícitas, aparentemente críticas con el 
Colonialismo. Estas apariencias las encontramos incluso en algunos de los 
estudios sobre estas obras que ejemplificaremos con el prólogo de la 
traductora de la novela para la edición en castellano de Alianza que hemos 
leído. Allí se dice que Conrad critica con amarga ironía, los excesos de la 
civilización occidental en su colonización de estas tierras primitivas (García 
Ríos, 2005: 9-10). La traductora, probablemente de manera inconsciente, 
revela  ese racismo implícito a la mirada occidental que identifica colonias y 
colonizados con el primitivismo. Fueron precisamente este tipo de elementos 
implícitos los que permitieron al escritor nigeriano Chinua Achebe (1977) 
denunciar el trasfondo racista de la novela de Conrad en un texto clásico para 
los estudios postcoloniales. 
 
Estos mismos elementos implícitamente racistas veremos que aparecen 
también en la película de Coppola, donde la crítica a los horrores de la Guerra 
del Vietnam no oculta una arrogante y autosuficiente representación del 
“yo/nosotros” occidental-colonial frente a un Otro que, en el mejor de los casos, 
merece compasión.  
 
Veamos esta escena:  http://www.youtube.com/watch?v=zHx2R49Bots En ella, 
el Coronel Kilgore (Robert Duvall), tras repartir cartas de póquer entre los 
caídos enemigos, regaña a sus soldados por no asistir a un combatiente 
vietnamita (lo vemos a partir del minuto 1:14). 
 
El diálogo es el que sigue: 
 
-Coronel Kilgore: Hey What´s this? What is this?  
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-Soldado: This man hurt’s pretty bad, sir. About the only thing that’s holding his 
guts in, sir, is that pot lid 
-Coronel Kilgore: Yeah, What do you have to say? 
-Traductor survietnamita: This soldier is dirty VC [Vietcong] He wants water. He 
can drink paddy water 
-Coronel Kilgore: Get out of here! Give me that. Give me that canteen  
-Traductor survietnamita: He is VC He killed a lot of our people 
-Coronel Kilgore: Any man brave enough to fight with his guts strapped on him 
can drink from my canteen any day. Get out of here! I’ll kick your fucking ass!  
-Soldado: Hey Colonel, I think one of those sailors is Lance Johnson, the surfer 
-Coronel Kilgore: Where? Here? You sure? 
 
 
Como vemos, cuando Kilgore se entera de la presencia del surfista, deja de 
prestar atención inmediatamente al combatiente herido y el agua de su 
cantimplora se derrama. 
 
La ironía inteligente de la secuencia es incuestionable pero su enorme valor 
estético no oculta la forma en que se representa al combatiente vietnamita al 
que ni siquiera escuchamos y al que apenas vemos (sabemos que parece pedir 
agua por sus gestos y por el traductor). Cuando en la secuencia se pasa del 
plano general al plano medio solo vemos a Kilgore mientra que el plano general 
anterior el combatiente solo aparecía como parte del contexto, como una 
sombra confusa que sirve para proyectar, con toda la ironía que se quiera, 
tanto el reconocimiento del valor por parte del excéntrico y carismático Kilgore, 
como su indiferencia final. Solo hay un emisor, solo hay un rostro cuando el 
plano se reduce; el combatiente  vietnamita no es más que un complemento.  
 
Toda la autocrítica que queramos ver, tan habitual por otra parte en el cine 
estadounidense sobre la guerra que perdieron, no oculta el  narcisismo 
continuo e insufrible de un monólogo que pretende, a toda costa, hacernos 
empatizar con las experiencias de los militares americanos en Vietnam (el 
yo/nosotros de la mirada occidental-colonial otra vez) y sus dramas personales 
derivados de aquellas. Prueba de lo que decimos es que Coopola dijera en una 
entrevista que mi película no es sobre Vietnam, es Vietnam. Un Vietnam, eso 
sí, sin vietnamitas.  
 
Este Vietnam de “Apocalypse Now” es ante todo una terapia, el exorcismo de 
un sentimiento de culpa que, de nuevo, nos invita a colocar en plano a Frantz 
Fanon, esta vez como psiquiatra; el Fanon del quinto capítulo de “Los 
Condenados de la Tierra” que escribe sobre las consecuencias psicológicas de 
la guerra para los militares y los torturadores franceses en Argelia. Páginas 
más que valiosas que podrían servir para una exploración ulterior de los 
personajes atormentados y enloquecidos que el cine estadounidense sobre 
Vietnam tanto ha popularizado pero que nos recuerdan la absoluta 
invisibilización del Otro antagonista. ¿Qué hay del significado de la guerra para 
los vietnamitas? 
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Veamos ahora la intervención más recordada de Kilgore en la película. Se trata 
de la escena del NAPALM posterior al bombardeo de los helicópteros. 
Podemos verla aquí: http://www.youtube.com/watch?v=bPXVGQnJm0w  
 
Con un ligero movimiento de acercamiento de la cámara hacia Robert Duvall 
que, sin embargo, no nos hace perder la perspectiva del asalto y del 
bombardeo, vemos al Coronel Kilgore decir: 
 
Do you smell that? Do you smell that? Napalm, son. Nothing else in the world 
smells like that. I love the smell of napalm in the morning. You know, one time 
we had a hill bombed, for twelve hours. When it was all over I walked up. We 
didn't find one of them, not one stinking dink body. The smell, you know that 
gasoline smell, the whole hill. Smelled like … victory  
 
Escuchemos ahora al Coronel Walter Kurtz (Marlon Brando) en la famosa 
secuencia sobre el horror. Podemos verla en 
http://www.youtube.com/watch?v=rDK9MDklzFo a partir del minuto 4:30. 
 
Kurtz dice: 
 
…You have to have men who are moral … and at the same time who are able 
to utilize their primordial instincts to kill without feeling … without passion … 
without judgment … without judgment. Because it's judgment that defeats us… 
 
Como ha señalado Zizek, the figure of Kurtz is not a remainder of some 
barbaric past, but the necessary outcome of the modern Western power 
itself. Kurtz was a perfect soldier and as such, through his over-identification 
with the military power system, he turned into the excess which the system has 
to eliminate. The ultimate insight of Apocalypse Now is that power generates its 
own excess, which it has to annihilate in an operation imitating what it fights 
(Willard's mission to kill Kurtz is nonexistent for the official record, "it never 
happened," as the general who briefs Willard points out)3.  
 
Como vemos, tanto una como otra intervención, hablan sobre y desde 
Occidente. El Otro, al que se identifica con el “instinto primordial de matar”, es 
solo un sujeto pasivo de la reflexión sobre sí mismo del que tiene el poder de 
enunciar. 
  
Los planos simbólico, mítico, psicológico y específicamente político de la 
novela de Conrad aparecen también en la película donde, como decimos, el 
aspecto psicoanalítico tiene un peso político determinante que compensa las 
carencias del monólogo interior del capitán Willard (Martin Sheen) respecto al 
capitán Marlow de Conrad.  
 
Examinemos estas dimensiones. Como vamos a ver, todas ofrecen el mismo 
tipo de (no) representación del antagonista. 
 
                                                 
3
 Citamos por la versión del libro disponible en internet. El fragmento corresponde al capítulo 6 
de Ego Ideal and Superego: Lacan as Viewer of Casablanca, disponible en 
http://www.lacan.com/zizraphael.htm (Acceso: 1/7/2010)  
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La novela de Conrad presenta un continuo contraste entre luz y oscuridad. Las 
luces del Londres civilizado iluminando el Támesis mientras el barco de Marlow 
aguarda zarpar, contrastan con la oscuridad del río Congo (que es el que se 
identifica en la novela aunque no se mencione expresamente) que representa 
la fuerza amenazante de la selva tenebrosa que se ha apoderado del alma de 
Kurtz.  
 
El juego constante con las luces y las sombras en el texto no es solo una 
técnica estilística, implica también la representación de dos mundos, el 
civilizado a pesar de su crueldad y sus contradicciones y el primitivo 
prehumano. Como señalaba Chinua Achebe, Conrad entiende África as setting 
and backdrop which eliminates the African as human factor. Africa as 
metaphysical battlefield devoid of all recognizable humanity, into which the 
wandering European enters at his peril. Can nobody see the preposterous and 
perverse arrogance in thus reducing Africa to the role of props for the break-up 
of one petty European mind (1977)4.  
 
Este plano simbólico que contrapone claridad y oscuridad se aprecia en la 
descripción deshumanizada de los africanos que aparece en la novela: …Una 
figura negra se levantó y dio unas zancadas con sus largas piernas negras a 
través del resplandor, al tiempo que agitaba unos largos brazos negros 
(Conrad, 2005:120). El efecto creado por el autor al insistir en el color de los 
brazos y las piernas de una “figura” (de las que no se especifica ni el sexo) 
identifica toda la carga simbólica de la oscuridad con el cuerpo del colonizado. 
 
En “Apocalypse Now” encontramos también numerosos ejemplos en el mismo 
sentido. Observemos la escena del concierto en la que llegan en helicóptero (y 
se marchan) las bailarinas playboy: 
http://www.youtube.com/watch?v=5N1o8zQGmTI 
 
La secuencia, estéticamente deliciosa, representa una isla de civilización 
(luminosa) rodeada por la oscuridad de la selva. La reflexión de Willard que 
cierra la escena habla por sí sola:  
 
Charlie didn't get much USO. He was dug in too deep or moving too fast. His 
idea of rock and roll was cold rice and a little rat meat. He had only two ways 
home: death or victory.  
 
Arroz frío y carne de rata frente al rock and roll.  Hay otras secuencias 
fundamentales del filme que van en esta misma dirección, como la de los 
soldados surfeando (aquí es donde el coronel Kilgore dice: Charlie no hace 
surf) o las secuencias “resucitadas” (que aparecen en la versión de la película 
de 2001; “Apocayse Now Redux”) en las que aparecen los de Marais, la familia 
de colonos franceses.  
 
Las secuencias del encuentro de Willard y sus hombres con los de Marais 
fueron eliminadas de la primera versión y recuperadas en la versión “redux”. 
Son, aparentemente, la parte más anticolonialista del filme, presentándonos a 
                                                 
4
 Citamos por la versión disponible en  http://kirbyk.net/hod/image.of.africa.html (Acceso: 
15/3/09). 
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una familia de colonos franceses como últimos de Filipinas que defienden los 
restos del imperio colonial, desde su pequeña parcela de “civilización”. 
 
Veamos la secuencia de la cena (en la que, por cierto, solo el capitán Willard 
acompaña a la familia mientras sus hombres ocupan una mesa a parte): 
http://www.youtube.com/watch?v=7HdHrZSEPf4 
 
En ella aparecen elementos muy interesantes en el discurso de la decadente 
familia de colonos franceses, en especial, las evocaciones a la humillación 
francesa en Dien Bien Phu. Uno de los miembros de la familia espeta a Willard:  
 
You Americans, in 1945, yes, after Japanese War, your President Roosevelt 
didn’t want the French people to stay in Indochina. So, you Americans invented 
Viet Minh 
 
Otro miembro de la familia confirma: Yes Sir, the Vietcong were invented by 
Americans… 
 
El diálogo podría tener diversas interpretaciones; ¿Se trata de una crítica al 
papel americano en Vietnam comparándolo con el colonialismo francés?5. 
Incluso si así fuera, el civilizadísimo a la vez que onírico encuentro sexual entre 
Willard y la mujer francesa (Aurore Clément) no deja de ser una afirmación de 
la identidad cultural occidental. Aparece de nuevo el yo/nosotros del 
colonizador en forma de un civilizadísimo, a la par que exótico, erotismo de la 
secuencia. Podemos ver algunos fragmentos de esta secuencia en el siguiente 
tráiler de la versión “redux” de la película: 
http://www.youtube.com/watch?v=e2xHrMisgI4&feature=player_embedded (a 
partir del minuto 4:35). 
 
Respecto a los elementos míticos del filme, nos encontramos con una 
construcción de la idea de “lo primitivo”, entendido como etapa asociada a la 
evolución humana, que está lejos de ser inocente o un simple territorio común, 
como se deducía de la cita del prólogo del libro de Conrad que citábamos. La 
representación de Kurtz, tanto en la novela como en la película, convertido por 
su carisma en monarca de una masa de seres primitivos, es el mejor ejemplo 
de la representación de la superioridad de colonizador. 
 
Esta forma de vincular el desarrollo cultural con la evolución biológico-racial 
construyó, desde los estudios de Herbert Spenser, lo que se conoce como 
darwinismo social. De este modo, la Ilustración europea se dotaba de un 
concepto chovinista de progreso que establecía una línea evolutiva desde el 
“primitivismo” hacia la civilización ilustrada. Esta construcción ideológica de la 
idea de evolución en los planos social, cultural y hasta biológico-racial, no solo 
impregna toda la cultura occidental del conocimiento, como demostró Edward 
                                                 
5
 Tal vez ésta fuera la única interpretación posible en el ambiente ideológico mundial de los 
setenta en el que se rodó la película pero, a día de hoy, basta pensar en las expulsiones de 
gitanos en Francia o las leyes que en este país exigen que los maestros franceses y los libros 
de texto para escolares, reconozcan el papel positivo del colonialismo francés, para darnos 
cuenta de que las ideas de los colonos de la película de Coppola tienen hoy mucha aceptación 
en Francia. 
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Said, sino que forma parte también de muchas tradiciones críticas del 
pensamiento, incluidas ciertas corrientes del marxismo ortodoxo o eurocéntrico 
que Fanon criticó con lucidez en “Los condenados de la tierra”. 
 
Sin embargo, asumir esto no implica que estemos ante un problema de orden 
epistémico derivado de cosmovisiones civilizatorias diferentes, por mucho que 
algunos estudiosos como Walter Mignolo lo planten así, empeñados en 
secuestrar a Said y a Fanon. Por el contrario, de lo que se trata es de asumir la 
necesidad de analizar las bases ideológico-políticas que informan la 
representación fílmica y que, como dice Said, están constituidas 
aparentemente por ideas no políticas; esto es, ideas eruditas, académicas, 
imparciales y suprapartidistas (2008: 31) que acaban por justificar un conjunto 
de dispositivos de dominación y de explotación colonial. 
 
Como escribía el pensador palestino, nadie ha inventado un método que sirva 
para aislar al erudito de las circunstancias de su vida, de sus compromisos 
(conscientes o inconscientes) con una clase, con un conjunto de creencias, con 
una posición social o con su mera condición de miembro de una sociedad 
(2008: 31). Está claro que Joseph Conrad era un hombre de su tiempo que no 
leyó a Franz Boas, quien demostró que no hay relación necesaria entre raza, 
lengua y cultura y, seguramente, la principal aspiración artístico-política de 
Coppola era explorar el subconsciente estadounidense. Sin embargo, como 
decíamos en otro lugar, para entender la subalternidad en términos socio-
raciales, lo que hoy nos queda esencialmente es una polarización entre 
blancos y no blancos y no porque la raza caucásica (en especial los varones) y 
sus dispositivos culturales de raíz judeocristiana estén en lo más alto de una 
suerte de pirámide biológica, sino porque el desarrollo del Capitalismo histórico 
hizo de Europa su centro de comando (Iglesias Turrión, 2007: 265). 
 
La novela de Conrad hace una exploración interior de Marlow a través de su 
continua comparación con la locura de Kurtz. Quizá sea este el plano más 
desarrollado por la película en la construcción del personaje que representa 
Marlon Brando y en el ambiente de misterio mítico y “primitivo” que le rodea.  
 
El psicoanálisis, tan influyente en el cine estadounidense, aparece de manera 
clara en el filme, a través de la lucha que se presenta entre un ello, identificado 
con una estado pre-moral y pre-civilizado que encarna el Kurtz devorado por la 
selva (su propio ello y, según se nos quiere decir, el de todos nosotros; eso que 
llama primordial instincts to kill) y un super-yo que se identifica con Willard en 
su lucha por no caer en las tinieblas de sí mismo (el peligro constante de la 
selva tenebrosa y amenazante). Como escribía Freud, el ello es totalmente 
amoral; el yo se esfuerza en ser moral y el super-yo puede ser “hipermoral” y 
hacerse entonces tan cruel como el ello [Willard asesinando a machetazos a 
Kurtz] (1983:43)6. En la película, Willard representa el super-yo adentrándose 
en el interior del ello (Kurtz) para acabar con él. 
 
                                                 
6
 En la teoría psicoanalítica el ello representa básicamente nuestra parte inconsciente 
contenedora de las pasiones, el yo nuestra exterioridad racional y el super-yo o “ideal del yo” el 
reino de la conciencia moral, que Freud identifica con la idea del padre que se construye en la 
infancia. Véase Freud (1983 [1923]). 
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A partir de los años sesenta, con el auge de las luchas de liberación nacional 
en todo el mundo, la novela de Conrad empezó a interpretarse en clave anti-
imperialista (las alusiones de Marlow al imperio romano facilitaban esta 
interpretación) y podría parecer que la versión de Coppola quiere ir en esta 
dirección. Sin embargo,  incluso si aceptamos que la película presenta los 
horrores de la guerra, el colonizado sigue ausente. Solo aparece, en el mejor 
de los casos, como mero sujeto pasivo de la compasión o de la auto-
degradación del colonizador. 
 
El horror en el monólogo de Kurtz no es más que la conclusión de una 
introspección narcisista que poco o nada nos dice del Otro que, 
aparentemente, lo produce. 
 
Es cierto que, desde ciertos estándares, ni la película de Coppola ni la obra de 
Conrad que la originó son explícitamente pro-colonialistas pero quedarnos ahí 
sería como decir que carece de tiene sentido analizar la construcción social y 
cultural de la masculinidad y la feminidad en el cine anterior a la irrupción de los 
estudios de género. Por eso creemos que tiene sentido analizar el trabajo de 
Coppola, independientemente de su incuestionable valor estético, demostrando 
que representa al Otro de forma racista.  
 
Por el contrario, como vamos a ver a continuación, la estética de Pontecorvo sí 
descoloniza, en los términos defendidos por Sartre, al llevar al antagonista al 
centro del conflicto político.  
 
El horror ahora no será un viaje interior hacia las tinieblas sino la certeza de 
que sólo la violencia tiene el poder de establecer eso que llamamos valores 
universales. Y es que el horror, como sabía Robespierre (2007), es muchas 
veces la verdad de la política. 
 
3. Donnez-nous vos bombardiers monsieur 
 
La película de Gillo Pontecorvo y Franco Solinas es una de las obras maestras 
del cine político y quizá la referencia más importante de lo que los argentinos 
del “Grupo Cine Liberación”, Fernando Solanas y Octavio Getino, llamaron 
“tercer cine”. Como señala John Hill, el tercer cine identificaba un emergente 
cine político distinto del de Hollywood, el “primer cine”, y del europeo, el 
“segundo cine” (Hill, 1997:139). La estética política que encontramos en “La 
batalla de Argel” fue una de las referencias fundamentales para entender el 
movimiento de cine latinoamericano de Raymundo Gleyzer (el cine de base), 
Gutiérrez Alea (el cine revolucionario cubano), el cine nuevo de Brasil o el cine 
indianista de Jorge Sanjinés en Bolivia.   
 
La película narra algunos episodios de la Guerra de independencia argelina 
que trascurren en la capital Argel, en un contexto de enfrentamiento político-
militar asimétrico entre la organización clandestina del Frente de Liberación 
Nacional y las autoridades francesas que pronto recurrirán a sus las unidades 
militares de elite. 
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El filme tiene influencias de diferentes escuelas realistas (desde el Neorealismo 
italiano pasando por el cinéma vérité francés hasta el realismo socialista 
soviético) desarrollándose con estética muy cercana al documental. De hecho, 
como veremos, la película de Pontecorvo puede considerarse en muchos 
sentidos como un documento histórico y es que, en este caso, más que ante 
una película susceptible de análisis político, estamos ante un análisis político 
desde la ficcionalización fílmica. Prueba de ello es el interesante testimonio del 
General Paul Aussaresses, veterano de la Guerra de Argelia, en el que 
reconoce la veracidad de la obra de Pontecorvo a la hora de representar los 
acontecimientos tal y como sucedieron. Podemos verlo aquí: 
http://www.youtube.com/watch?v=gD-GJaJhhjU    (A partir del minuto 4:10)  
 
Con un estilo hiperrealista, el filme retrata la violencia política derivada del 
contexto de enfrentamiento entre el FLN y las fuerzas de ocupación francesas. 
Tanto la forma de representar las tácticas insurgentes del FLN como los 
dispositivos de contrainsurgencia franceses (especialmente los interrogatorios 
mediante torturas), buscan que el espectador comprenda políticamente el 
conflicto. 
 
En “La batalla de Argel” no encontramos una estetización heroica de la 
violencia como en “Apocalypse Now”, ni la obscenidad snuff al estilo Haneke en 
“Funny Games”, ni nada que se parezca a la violencia irónica de Tarantino 
(Reservoir Dogs, Pulp Fiction…), ni siquiera formas más logradas de 
representar la violencia social (“La Haine” de Kassovitz o “Amores Perros” de 
Iñárritu”. En la película de Pontecorvo, por el contrario, la violencia aparece 
delimitada exclusivamente por sus caracteres políticos. 
 
Volvamos un momento a “Apocalypse Now” y veamos las secuencias del 
bombardeo con helicópteros: 
http://www.youtube.com/watch?v=sx7XNb3Q9Ek&feature=related   
 
La belleza del trabajo de Coppola es incuestionable. La suya es una de las 
obras maestras del cine bélico de todos los tiempos pero es un tipo de 
estetización que no solo glorifica la cultura occidental como decíamos, 
asumiendo su grandeza incluso a la hora de representar un bombardeo con 
música de Wagner, sino que intenta despolitizar la representación al hacerla 
independiente (al darle un valor estético independiente) del conjunto de la 
historia y su contexto. 
 
Veamos ahora esta escena de “Funny Games” de Haneke:  
http://www.youtube.com/watch?v=Wbzs-eGXAgo&feature=player_embedded   
 
 ¿Es esto violencia y sufrimiento hiperrealista? No, es pura y simplemente una 
imitación del snuff y de la pornografía, que puede tener valor estético a la hora 
de condicionar radicalmente las reacciones físicas del espectador exactamente 
igual que en el cine porno, pero que no tiene nada que ver con la realidad de la 
violencia. Si la pornografía construye dispositivos audiovisuales para la 
masturbación, la violencia de Haneke en “Fanny games” es un dispositivo 
creado para producir horror y nausea en el espectador a través de un tipo de 
empatía catártica, de identificación, que hace al público sentir pero no pensar. 
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Es exactamente el tipo de estetización aristotélica que Brecht (2007) combatió 
para crear una estética política que permitiera al espectador la distancia (el 
extrañamiento) imprescindible para tener una visión general, de contexto, para 
poder entender y juzgar políticamente. 
 
Esa posibilidad de entender el contexto de la violencia es lo que consigue “La 
batalla de Argel”, permitiendo comprender las claves políticas de la guerra de 
liberación argelina. Que la película fuera censurada en Francia y que haya sido 
utilizada por el Departamento de defensa norteamericano para aleccionar a sus 
oficiales, a pesar de la filiación política comunista de su director y de su 
mensaje, son quizá las mejores pruebas del inmenso valor político de esta 
película. 
 
Fruto de un trabajo de documentación e investigación de dos años junto a un 
magnífico casting de actores argelinos no profesionales, la película de 
Pontecorvo, rodada íntegramente en blanco y negro, contiene escenas de un 
realismo impresionante para retratar la vida cotidiana, los disturbios y las 
aglomeraciones de gente, tanto en el casbah de Argel (el casco histórico 
amurallado habitual en muchas ciudades árabes) como en el barrio europeo. 
 
La música juega asimismo un papel político fundamental en la representación 
de la violencia (se usan las mismas melodías como trasfondo tanto en los 
padecimientos de las víctimas civiles francesas como en los de las argelinas, 
escapando de cualquier estética maniquea, tan habitual de los productos 
audiovisuales de intencionalidad política) y se incluyen piezas musicales 
argelinas, algo que contrasta con la banda sonora de “Apocalyse Now”, 
estrictamente occidental (desde la cabalgata de las Walkirias de Wagner que 
señalábamos hasta el inicio y el fin de la película con “The Doors”).  
 
Tanto los atentados contra civiles franceses (los pied noirs) como la tortura 
empleada de manera sistemática y organizada por los paracaidistas franceses 
en los interrogatorios a los sospechosos de pertenecer al FLN, se presentan sin 
ninguna pretensión de dramatización concebida para golpear el estómago del 
espectador. Por el contrario, la violencia se presenta tal y como es, como 
realidad si no inevitable, al menos sí totalmente “razonable”, comprensible 
políticamente en un contexto de guerra asimétrica. 
 
 A diferencia de las estatizaciones habituales de la violencia, se trata de que el 
espectador piense, no de que sienta. Como veremos al referirnos a los 
comentarios del Coronel Mathieu (que representa a dos personajes históricos 
reales, el General Massu y el Coronel Bigeard, jefes de los paracaidistas que 
intervinieron en Argelia) y a los del jefe del FLN arrestado y “suicidado”, 
Mohammed Larbi Ben M'hidi (interpretado por el propio Saadi Yacef, que fue el 
jefe militar del FLN en Argel y que participó en la producción del filme), la 
película pretende analizar las claves políticas de la guerra. 
 
En “La batalla de Argel” los colonizados adquieren visibilidad como pueblo a 
través de una violencia política que no es más que la expresión, real y cruda, 
de las contradicciones del Colonialismo descritas por Fanon. La violencia 
política de la lucha anticolonial que vemos en el filme, hace que el Otro, el 
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colonizado, establezca un diálogo con el colonizador. El Otro ya no es la 
representación de nuestro ello freudiano desinhibido, primitivo y brutal, ya no es 
la representación de una fase anterior de la evolución humana, sino el producto 
histórico (como consecuencia de sus relaciones sociales de opresión con el 
colonizador) de un sistema global que empieza a hablar por sí mismo cuando 
es capaz de oponer un poder real (violento, soberano) frente al poder que le 
oprime. 
 
Este elemento dignificante del Otro aparece, en toda su crudeza, en la 
secuencia de la rueda de prensa del líder del FLN arrestado, Ben M'hidi, pero 
también en la secuencia siguiente en la que quien responde a las preguntas es 
el coronel Mathieu. 
 
Aquí tenemos la primera: 
http://www.youtube.com/watch?v=x5Fdi3Dy69Q&feature=related   
 
-Periodista: Monsieur Ben M'Hidi, ne trouvez-vous pas plutôt lâche d'utiliser les 
sacs et les couffins de vos femmes  pour transporter vos bombes? Ces bombes 
qui font tant de victimes innocentes? 
-Ben M´hidi: Et vous? Ne vous semble-t-il pas bien plus lâche de larguer sur 
des villages sans dèfense vos bombes au NAPALM qui tuent mille fois plus 
d'innocents? Evidemment avec des avions ça aurait ètè beaucoup plus 
commode pour nous. Donnez-nous vos bombardiers monsieur, et on vous 
donnera les couffins. 
 
La decisión sobre la vida para entender la política aparece, como decimos, en 
toda su crudeza. Al plantearse como parte beligerante cuyas prácticas no 
difieren respecto a las del Estado, se convierten en Estado, asumen la decisión 
soberana, es decir, se convierten en un actor equivalente al Estado7.¿Hay una 
forma más radical de alterar el poder geográfico de la enunciación?. 
 
Cuando el Coronel Mathieu es interpelado por los periodistas vemos que 
asume esta dimensión soberana del poder de su adversario. 
 
El coronel explica que los paracaidistas utilizan torturas en los interrogatorios 
no por odio o por crueldad sino por necesidades políticas. El reconocimiento de 
esto pone al descubierto no sólo el poder de la resistencia argelina sino la 
verdad política del Colonialismo como régimen de dominación basado en la 
violencia. 
 
Veamos ahora la conversación de Mathieu con los periodistas: 
http://www.youtube.com/watch?v=cp9LmOm0KGc&feature=related  (a partir del 
minuto 1:10) 
 
                                                 
7
 No hay que ser demasiado perspicaz, además, para darse cuenta de que esta explicación de 
las expresiones más brutales de la violencia política ha creado escuela. Algunos dirigentes del 
Movimiento de Resistencia Islámica Hamás (y también algunos científicos sociales) han 
utilizado el mismo argumento al ser interpelados sobre la inmoralidad de los atentados suicidas 
en la lucha contra Israel. 
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-Periodista: Colonel Mathieu, on parle beaucoup en ces derniers temps non 
seulement des success obtenus par les parachutistes, mais aussi des 
mèthodes qui seraient utilisèes par eux. Pourriez-vous nous dire quelque chose 
à ce sujet? 
-Coronel Mathieu: Les succès dont vous parlez sont les rèsultats de ces 
mèthodes, les uns prèsupposent les autres et vice versa. 
-Periodista: Excusez-moi, mon colonel, il semble que, peut-être par excès de 
prudence, mes collègues continuent à poser des questions indirectes 
auxquelles vous ne pourrez rèpondre qu'allusivement; je pense qu'il vaudrait 
mieux appeler les choses par leurs vrais noms, et si l'on veut tout dire -parlons 
de la torture. 
-Coronel Mathieu: Compris! Et vous, vous ne posez aucune question? 
-Periodista: Les questions ont ètè dèjà posèes: je voudrais que les rèponses  
soient plus prècises. C'est tout. 
-Coronel Mathieu: Essayons d'être prècis: le mot torture n'apparaît pas dans 
nos directives nous avons toujours parlè d'interrogatoire en tant que seule 
méthode valuable pour une action de police contre une organisation 
clandestine. Le FLN de son cotè demande à Chacón de ses membres qu'en 
cas de capture il conserve le silence pendant 24 heures après quoi il peut 
parler. L'organisation a ainsi le temps nècessaire pour rendre inutilisable 
n'importe quel renseignement. Et nous quelle forme d'interrogatoire devrions-
nous adopter? Celui en usage dans la procèdure civile qui pour le moindre dèlit 
dure des mois? 
-Periodista: La lègalitè n'est pas toujours commode, mon colonel. 
-Coronel Mathieu:  Est-ce que celui qui fait exploser des bombes dans les lieux 
publics respecte la  ègalitè? Lorsque vous avez posè cette question à Ben 
M'Hidi souvenez-vous de ce qu'il a rèpondu? Non messieurs, croyez-moi, c'est 
un cercle vicieux, nous pourrions en parler des heures durant sans arriver à une 
conclusión car tel n'est pas le problème. Le problème est: le FLN veut nous 
chasser d'Algèrie et nous nous voulons y rester, or maintenant il me semble 
que même avec des nuances lègères vous êtes tous d'accords que nous 
devons y demeurer, et lorsque la rèbellion du FLN à éclatèe il n'y avait même 
pas de nuances, tous les journaux, l'Humanitè [el periódico comunista] 
compris, ont demandè qu'elle soit ètouffèe, nous avons même ètès envoyès ici 
pour cela et nous messieurs, nous ne sommes ni fous, ni sadiques. Ceux qui 
aujourd'hui nous appellant des fascists feignent d'oublier la part importante que 
beaucoup d'entre nous ont pris dans la rèsistance; ceux qui nous appellent 
Nazis ne savent peut être pas que certains entre nous ont survècus à Dachau 
et Buchenwald. Nous sommes des soldats et nous avons le devoir de 
vaincre. Alors pour être précis à mon tour maintenant de poser la question; la 
France doit-elle rester en Algèrie? Si vous rèpondez encore oui, vous devez en 
accepter toutes les consèquences nècessaires. 
 
La película recibió algunas críticas por presentar al Coronel Mathieu, a la vez 
que justificador de la tortura, como un oficial con un pasado político-militar 
impecable, de maneras educadas que demostraba además su nobleza al 
manifestar su admiración y reconocimiento por el adversario: 
 
Pour ma parte je peux seulement vous dire que j'ai eu la possibilitè d'apprècier 
la force morale, le courage et la fidèlitè  de Ben M'Hidi en ses propres 
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idèaux [nada que ver, como vemos, con el Otro pre-humano, primitivo e 
invisible]. Pour cela, sans oublier l'immense danger qu'il reprèsentait  je me 
sens le devoir de rendre hommage à sa mèmoire. 
 
A propósito de estas críticas, Franco Solinas declaraba en  una entrevista que 
querían presentar a Mathieu como elegante y culto precisamente porque la 
civilización occidental no carece ni de elegancia ni de cultura (2004: 32). Todo 
lo contrario, si nos damos cuenta, del descenso a los infiernos de la locura de 
Kurtz en “Apocalypse Now” que nos aleja, mediante una nebulosa de mitos y 
un autoanálisis paranoico (del que el Otro es, como decíamos, un mero 
instrumento pasivo), de la materialidad de la existencia (humana y política) del 
colonizado. En esa omisión o invisibilización de los sujetos subalternos reside 
precisamente el racismo de la obras de Coppola y de Conrad. 
 
Por el contrario, Pontecorvo presenta a tanto a Ben M´Hidi como a Mathieu con 
discursos y formas sosegadas que permiten al espectador entender las claves 
de la continuación de la política por otros medios. Ben M´Hidi y Mathieu son, en 
“La batalla de Argel”, la verdad política. 
 
 4. La representación y la política: a modo de conclusión 
 
La política y sus dinámicas conflictivas, así como la cultura, siempre se han 
fundamentado en los caracteres estructurales de la organización capitalista 
como sistema mundial de organización del trabajo y de la reproducción. El 
Capitalismo, como sistema histórico, configuró áreas geográficas diferenciadas 
(centro, periferia y semiperiferia), identidades étnicas, raciales y culturales 
asociadas a esa división y roles de género indispensables para la reproducción 
social, en función de los intereses europeos (Quijano/Wallerstein, 1992). 
 
Los primeros periodos de esta economía-mundo que sentaron las bases del 
mercantilismo europeo y de la industrialización posterior, tuvieron un carácter 
colonial en el que la lógica de acumulación se basaba en la explotación de las 
áreas centrales sobre las periféricas y en una organización de la fuerza de 
trabajo colectiva a través del salario en las áreas centrales y mediante 
diferentes formas de esclavitud y servidumbre en las áreas periféricas.  
 
Como resultado de estas formas de organización del capital surgieron 
regímenes políticos con características propias y diferenciadas en el centro y 
en la periferia, clases sociales en función de la posición en el sistema 
productivo, grupos de status en función de elementos como la lengua, la etnia, 
la nación, la raza, etc. y sistemas de organización de la sexualidad. 
 
Puede afirmarse que es una constante histórica que las identidades de los 
sujetos subalternos, de los antagonistas, de los otros, se expliquen por las 
características estructurales del sistema-mundo y por la división internacional 
del trabajo. A pesar de su centralidad productiva, como señalaron Fanon y 
Edward Said, estos sujetos han estuvieron siempre subrepresentados, 
alterizados e invisibilizados en la cultura hegemónica colonial del dominador.  
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Cuando Fanon titulaba su libro “Les damnés de la Terre” aludía a la primera 
estrofa de “La Internacional” del mismo modo que Said, para empezar su libro 
“Orientalismo”, citaba al Marx de “El dieciocho brumario de Luís Bonaparte”: no 
pueden representarse a sí mismos, deben ser representados. El auge de los 
estudios culturales y postcoloniales replanteó esta cuestión de la alteridad y los 
otros (el colonizado, el migrante, la mujer…) centraron la atención de los 
investigadores. Los condenados, los parias, los que no pueden representarse, 
aparecieron por fin en el centro de la política. 
 
En este artículo hemos tratado de construir una serie de propuestas para el 
análisis fílmico-político del cine que sirvieran para ver esa centralidad política 
del Otro derivada de las relaciones desiguales y las diferentes formas de 
violencia como elementos constitutivos y dinámicos de la Política, como 
conjunto de relaciones antagónicas. En nuestro análisis de “Apocalypse Now” y 
de “La batalla de Argel”, hemos tratado de leer las relaciones de poder, 
constitutivas del antagonismo. 
 
El cine ha jugado históricamente un papel crucial en la subrepresentación de 
los sujetos subalternos, creando imaginarios y sentidos comunes y 
convirtiéndose, como el conjunto de la industria audiovisual, en el gran 
dispositivo de la producción cultural. Pero como afirma Said, la representación 
y el conocimiento no pueden ser no políticos (2008: 30 y ss.); hay siempre un 
estilo que pretende dominar, estructurar y tener autoridad (21). Ese estilo de 
construcción de discursos hegemónicos, como clave de la política, es lo que 
hemos pretendido aprender a desentrañar aquí, analizando películas muy 
distintas pero en las que las relaciones de poder se representaban de una 
forma muy interesante. 
 
Hemos buscado en el cine esas relaciones antagónicas de poder en las que el 
antagonista, el Otro colonizado aparece como parte consustancial de los 
discursos hegemónicos pero, sobretodo, como sujeto resistente en el ámbito de 
la cultura, a través de discursos contrahegemónicos. Esas relaciones 
antagónicas de poder son, a nuestro juicio, la verdad de lo político y la clave 
para construir una metodología de análisis político del cine. 
 
Ello sin embargo, no busca ningún tipo de “ruptura epistémica” como han 
pretendido quienes defienden la existencia de un conocimiento “Otro” 
colonizado o femenino. Walter Mignolo, uno de los defensores del llamado 
pensamiento descolonial, plantea que la presencia del discurso de los otros 
implica en sí misma una ruptura epistemológica respecto al poder de 
representación de matriz cultural colonial que sería incapaz, en sí mismo, de 
“pensar” al Otro en sus justos términos. Pero este planteamiento no es solo una 
mala lectura de Said sino, como ya dijimos en otra ocasión, sino incluso un 
secuestro inaceptable del pensamiento de Fanon.  
 
Por un lado, el planteamiento de Mignolo que presenta al Otro como 
desconocido e inaprensible, nos acerca paradójicamente al tipo de 
representación de “Apocalypse Now” que hemos tratado de criticar en esta 
tesis. Más allá de la simpatía que se tenga por el colonizado invisible, el lugar 
de enunciación, que mitifica al anatagonista, que lo saca del centro, es 
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exactamente el mismo. La defensa mignoliana de una suerte de pensamiento 
descolonial desvinculado del pensamiento europeo nos parece una trampa 
que, al defender la exterioridad de los colonizados respecto a los dispositivos 
de significado de la civilización grecolatina y sus lenguas imperiales (Mignolo, 
2008:183), es poco menos que una suerte de racismo invertido, una 
mitificación que folcloriza al Otro. Parece que Mignolo escucha los mismos 
sonidos no humanos desde las profundidades de la selva que el Capitán 
Willard, parece que navega, como un turista complacido en una góndola 
veneciana, en el  Patrol Boat. Con Mignolo, el Otro sigue siendo el Otro.  
 
Fanon ya se refirió a este tipo elementos que folclorizan al colonizado cuando 
hablaba de los mitos del vudú, el vampirismo, la danza y el trance. Pero la 
verdad política, como sabía el combatiente y pensador de La Martinico, está en 
otro plano: frente al paredón, con el cuchillo en la garganta o, para ser más 
precisos, con los electrodos en las partes genitales, el colonizado va a verse 
obligado a dejar de narrarse historias…El colonizado descubre lo real y lo 
transforma en el movimiento de su praxis, en el ejercicio de la violencia, en su 
proyecto de liberación (1974:50). El colonizado deja de narrarse historias y 
construye su proyecto de liberación a través de la decisión soberana, la 
violencia política, que le convierte en interlocutor político. Esta es la genialidad 
de Gillo Pontecorvo es “La batalla de Argel”: al colonizado que representa se le 
entiende perfectamente. 
 
Getino y Solanas apostaban, en su búsqueda de un tercer cine de 
descolonización, por superar el cine dominado por los dueños del séptimo arte 
y de sus mercados. La tarea era y sigue siendo fundamental. Consideramos, 
sin embargo, que como señala Shapiro el propio hecho de pensar implica 
resistir los modos dominantes de representación del mundo (2009:5). Eso es lo 
que hemos tratado de hacer con este trabajo, aportar elementos que sirvan 
para pensar con el cine y poder resistir las representaciones hegemónicas. 
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